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Realizacja, czyli forma

Przedsięwzięcie, które jest przedmiotem tej dysertacji, to moje kolejne doświadczenie 
pracy z ciałem człowieka, a szczególnie doświadczenie ciała w akcie twórczym. Kolejna 
próba rejestracji tegoż aktu. I kolejny krok w rozwoju mojego języka przedstawiania 
ciała; jego ekspresji, poszukiwania właściwego gestu. I – co równie istotne – to działanie 
w poszukiwaniu właściwej formy obrazu graficznego i filmowego.

Moja wcześniejsza praca – wideo Opera Proibita / Jacek (2008) – z  formalnego 
punktu widzenia stanowi zapis wykonania pieśni przez śpiewaka operowego: obraz 
ciała człowieka, jakkolwiek zmontowany z wielu ujęć, jest tu tożsamy z przebiegiem tej 
jednej pieśni w liniowej, zamkniętej kompozycji. Kolejna w tym cyklu wideoinstalacja 
– Spoon River Anthology (2013), również z udziałem śpiewaków operowych – ma for-
mułę epizodyczną, ale o otwartej kompozycji: dwanaście obrazów/pieśni, uruchamia-
nych w czasie w trybie przypadkowym, rozgrywa się symultanicznie w zaaranżowanej 
przestrzeni; rozgrywa się tutaj pewna dramaturgia, jednak bardziej w sferze tekstu 
literackiego niż wizualnego.

Te prace były wynikiem mojej fascynacji zjawiskiem, jakim jest opera. W tekście 
programowym do Spoon River Anthology napisałem: Fizyczność ciała ludzkiego 
w szczególny sposób uzewnętrznia się w operze. Zachwyca mnie perwersyjna natura 
opery. Cóż jest bardziej dziwnego, cóż jest bardziej sztucznego (w  jak najlepszym 
tego słowa znaczeniu) niż przedstawianie życia za pomocą form jak najbardziej owe-
mu życiu odległych. Maska, kostium, wreszcie śpiew (i to na najwyższym poziomie 
wykonawczym) jako sposób porozumiewania się czynią z bohaterów przedstawienia 
zjawiska niedostępne, znajdujące się na wysokim poziomie abstrakcji.

Jednak kiedy słucham arii operowych, porusza mną zawarty w formie tych utwo-
rów, a przede wszystkim w ich interpretacji ogromny ładunek cielesnej energii. Pod 
maską, pod pysznym kostiumem kłębi się życie. W rzeczy samej tryumfuje materia. 
Jakiż jednak ulotny to tryumf, ulegający naturze czasu.

Chcę pokazywać nagie ciała artystów – wykonawców sfilmowane w  zbliżeniach 
tak dużych, że indywidualna identyfikacja staje się niemożliwa, za to możliwa jest 
obserwacja podskórnego życia, możliwe jest przedstawienie napięć, drgnień, falowań, 
przepływów, skurczów, rozkurczów i wszelkiego ruchu materii cielesnej. Materii, która 
powołując do życia dźwięki, jest sama przez owe dźwięki do życia powoływana.

Doświadczenia owe skierowały moje zainteresowania na pola szeroko pojętej perfor-
matywności ciała człowieka. Obecności tegoż ciała w sztuce.

Ten kolejny krok wspomniany wyżej to realizacja utworu, w  którym obraz ciała 
miałby zasadniczą dramaturgiczną moc. Moc wynikającą z gestu, zatem z szerszej per-
spektywy aniżeli w  przedstawieniach ciał operowych śpiewaków, których ekspresja 
brała się z drobnych drgnień i napięć, subtelnych poruszeń obserwowanych z bliska 
mięśni, ścięgien, skóry i żył.



6

To założenie skierowało mnie ku poszukiwaniu właściwej ekspresji w formach ma-
jących cechy ruchu określonego swego rodzaju choreografią. Poszukiwaniu znaczeń 
w aktorskim geście i w dalszym owego gestu przetworzeniu w obrazach filmowych skła-
dających się na wideoinstalację.

Taki zamysł wymagał opracowania jakiegoś, powiedziałbym, quasi-libretta; scena-
riusza, jakiejś narracji, u podstaw czego znalazły się wybrane, a przedstawione dalej 
wątki powieściowe.

Pracując nad owym scenariuszem, jednocześnie rozważałem formę wizualną projektu, 
czyli obraz i jego aranżację w przestrzeni oraz formę muzyczną, będąc przekonany, że te 
wszystkie warstwy muszą być nierozerwalnie koherentne i wynikać ze wspólnego sensu 
zawartego w treści utworu literackiego i w moim zamyśle jego interpretacji.

Libretto jest próbą przetworzenia powtarzalności czynności, którym oddają się bo-
haterowie Czarodziejskiej góry. To opisanie rytuałów codzienności zdeterminowanej 
patologicznym stanem. W powieści czas mieszkańców sanatorium Berghof ściśle wy-
znaczają pory snu, posiłków, pomiarów temperatury ciała, spacerów, leżakowań i sta-
rannych przygotowań do tych czynności. Chcąc osiągnąć ciekawy dramaturgicznie 
efekt, zrezygnowałem z  dosłowności i  dokonałem pewnej parafrazy w  opisie owych 
rytualnych aktów, tym bardziej że moim zamiarem było wykreowanie sytuacji uni-
wersalnej; i tak na przykład zamiast przedstawienia pomiaru temperatury mamy sce-
ny manualnego badania własnego ciała, zamiast spaceru – gimnastykę. Jakkolwiek nie 
znajdziemy takich opisów w Czarodziejskiej górze, ale właśnie dla uniwersalizmu prze-
kazu zależało mi też na przedstawieniu czynności fizjologicznych i tu, chcąc uniknąć 
jakichkolwiek dosłowności i zarazem uzyskać dramaturgię, jedna ze scen przedstawia 
zdejmowanie i zakładanie dolnych części odzieży.

Istotne znaczenie w powieści Manna ma liczba siedem. Tyle lat spędzi jego bohater 
na górze, a  wróżbą tego losu będzie numer przydzielonego mu pokoju – 34 (suma 
cyfr daje siedem). Tym numerem Hans Castorp jest wywoływany przez masażystę 
do codziennego zabiegu. Ta gra liczb i wątek numeru pokoju wydały mi się ciekawe 
i nośne, więc zastosowałem się do reguł gry w konstrukcji utworu i, o czym napiszę 
trochę dalej, wykorzystałem wątek wywoływania numeru w warstwie werbalnej. Sce-
ny są rozpisane na 14 oddzielnych ujęć, widocznych jednocześnie w układzie 7 na 
2 kwadraty. Sekwencja trwa 3 minuty i 22 sekundy, następnie biegnie wstecz i znów 
powraca w pętli.

W całości obraz przedstawia sfilmowanego w bliskich planach młodego mężczyznę. 
Postać jest anonimowa, widzimy jej fragmenty, głowa jest zawsze poza kadrem. Prze-
strzeń, w której się znajduje, jest nieokreślona. Mamy parę rekwizytów: stół z prostym 
nakryciem, brejowata papka w talerzu, element pościeli i części odzieży. Czysta, ste-
rylna kompozycja, w układach osiowych, rozgrywa się między chłodnymi bielami tła 
i rekwizytów a organicznym ciepłem delikatnej karnacji aktora. Obserwujemy ciało, 
które śpi (śni?), myje się, ubiera i rozbiera, gimnastykuje, bada się, je, defekowało albo 
będzie defekować.
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Obraz filmowy ma jeszcze jedną istotną i szczególną właściwość – wszystko dzieje się 
w skrajnie zwolnionym tempie.

Pracując na planie, połączyłem dwa zabiegi formalne: aktor – profesjonalny tancerz 
– grał jakby w zwolnionym tempie, a kamera rejestrowała jego ruch z prędkością 400 
klatek na sekundę.

Tu jest miejsce na wspomnienie o zachwycającym mnie filmie Carlosa Saury Krwawe 
gody, ze zdjęciami Teo Escamilli i choreografią Antonio Gadesa. W scenie walki na noże 
dwaj tancerze poruszają się, symulując efekt slow motion. Chciałbym dosięgnąć tego 
ideału w prostocie środków i sile wyrazu. Zaś niewątpliwym wzorem twórczego wykorzy-
stania możliwości kamery high speed są dla mnie prace Billa Violi. Technika rejestracji 
filmowej high speed pozwala doświadczać wydarzeń z  nadzwyczajną intensywnością, 
o czym również przekonuję się, oglądając telewizyjne relacje sportowe.

Oba te reżysersko-techniczne środki pozwoliły mi podjąć próbę osiągnięcia szcze-
gólnej siły ekspresji. Dzięki nim uwaga, z jaką obserwujemy poruszające się ciało, jest 
proporcjonalnie zwielokrotniona. Powoduje to efekt wyjątkowego napięcia. Zaryzyku-
ję kosmiczną metaforę: materia zagęszcza się tak bardzo, że następuje „zagięcie czaso-
przestrzeni”. Nadzwyczajna dokładność widzenia, zwolniony, prawie zawieszony bieg 
czasu i jego zapętlenie mają wywołać poczucie tak głębokiego doświadczenia realności, 
aby to przerodziło się w poczucie doświadczenia metarzeczywistości. Przez swoją nie-
uchwytność pozbawiony znaczenia codzienny gest, wykonywany nieświadomie, nabie-
ra wymiaru ponadczasowej, rytualnej czynności.

Posługując się terminologią literacką – forma mojej pracy z jednej strony ma cechy 
paraboli, kiedy oglądamy ją jako uniwersalną przypowieść o anonimowej ludzkiej eg-
zystencji, a z drugiej strony ten nadmiar w ekspresji gestu, przerysowanie jest typowe 
dla narracji hiperbolicznej.

Muzykę do instalacji skomponował Tadeusz Wielecki. Jest oszczędna i ascetyczna. 
Słyszymy modulowany, wysoki, przenikliwy dźwięk kontrabasu, niespokojny – prze-
rywany i powracający – oddech człowieka oraz nieartykułowane szepty i nieokreślone 
pogłosy, dające wrażenie zamknięcia w nieokreślonej, pustej przestrzeni. W partii wo-
kalnej słyszymy powtarzane przez kobiecy głos, brzmiące jak wyrok niemieckie słowo 
vierunddreißig (trzydzieści cztery). Kompozycja jest statyczna, pozbawiona rozwoju, 
zawieszona w czasie.

•
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Autopsja, czyli geneza

Co spowodowało, że znalazłszy się w szczególnym położeniu wywołanym silnym stanem 
przewlekłej choroby, w poszukiwaniu w domowym zbiorze jakiejś lektury stosownej na 
przeczuwany dłuższy czas niemocy sięgnąłem właśnie po Czarodziejską górę?

Próbowałem czytać powieść Manna już wcześniej; jakoś – pewnie jak wszyscy – w li-
cealno-studenckich czasach. Bezskutecznie. Nie skończyłem, zapomniałem, ważne sta-
ły się inne książki.

Dopiero wiele lat później, w  innej epoce mojego życia, okoliczności, w  jakich się 
znalazłem, okazały się – niestety – bardziej sprzyjające świadomemu wejściu w nar-
rację tej powieści. Niestety – bo moja świadomość rzeczy budowała się przez przykre 
doświadczenie, przez bolesną autopsję. Myślę, że dane mi było spojrzeć… z góry.

 •

Powieść, czyli fabuła i wątki

Napisana przez Tomasza Manna w 1924 roku Czarodziejska góra jest powieścią wie-
lowątkową.

Oto – początek XX wieku – główny bohater Hans Castorp, „zwyczajny sobie” 23-let-
ni młodzieniec, starannie wychowany potomek hamburskich kupców, po ukończeniu 
studiów politechnicznych w  przedmiocie budowy statków, ale przed rozpoczęciem 
pierwszej pracy w  stoczni, w  środku lata przybywa z nadmorskich, wilgotnych pół-
nocnych nizin do alpejskiego Davos. Przybywa z wizytą do swego kuzyna Joachima, 
młodego, obiecującego oficera, odbywającego kurację w  sanatorium dla chorych na 
gruźlicę.

Hans Castorp zamieszkuje w Międzynarodowym Sanatorium Berghof w wygodnie 
urządzonym pokoju (jego numer – 34 – nie pozostaje bez znaczenia). Ma do swojej 
dyspozycji balkon wyposażony w arcywygodny leżak. Te udogodnienia pozwalają mu 
odpoczywać i  zażywać świeżego wysokogórskiego powietrza w  szczególnie komforto-
wych warunkach.

Hans Castorp poznaje pensjonariuszy reprezentujących rozmaite nacje, poznaje 
personel, z  którego najwybitniejszymi osobistościami są: naczelny lekarz Behrens 
oraz jego asystent dr Krokowski. Zapoznaje się ze zwyczajami i życiem towarzyskim 
mieszkańców Berghofu, które wyznaczają pory rytualnych: licznych i obfitych posił-
ków, leżakowań, spacerów i pomiarów temperatury ciała. Wraz z innymi bohaterami 
oraz narratorem bierze udział w rozważaniach o naturze czasu, życia i śmierci, cie-
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lesności, choroby i miłości, o etyce i moralności. Zakochuje się oraz poświęca rozma-
itym hobby.

Pobyt Hansa Castorpa, zaplanowany jako trzytygodniowe odwiedziny, przedłuży się 
do siedmiu lat i skończy z wybuchem I wojny światowej.

Wydarzenia Czarodziejskiej góry dzieją się w szczególnym okresie historii. Prze-
łom wieków XIX i XX to czas zachwiania porządku społecznego i politycznego, a po-
tem jego upadku, czas kiedy historia, wcześniej tocząca się niespiesznie i dość prze-
widywalnym torem, nabiera rozpędu i w tym pędzie wpada na zwrotnice, w zakręty 
i ślepe tory. „The time is out of joint” brzmią słowa wielkiego Szekspira opisujące 
czas zagłady, utraty form, więzi, świata bez ram, proroczo wypowiedziane już pod 
koniec XVI wieku, w czasie rodzących się: racjonalizmu i wiary w moc człowieka, 
których konsekwencje najdotkliwiej odczuje świat w wieku XX poprzez zakwestio-
nowanie człowieczeństwa.

Istotną, jeśli nie kluczową rolę dla zachodzących przemian odgrywa rozwój nauki 
i  techniki, który radykalnie zmienia perspektywę poznawczą człowieka. Odkrycia 
w dziedzinie medycyny, powstające koncepcje psychologiczne dają nowe pojęcie o na-
turze ludzkiej.

W  swojej wieloznaczności Czarodziejska góra najbardziej zaciekawiła mnie jako 
metafora zejścia w zaświaty, doświadczenia śmierci i zapomnienia (wyobrażam sobie 
umieszczoną nad progiem sanatorium Berghof frazę z tak istotnej dla mnie Boskiej ko-
medii Dantego: „Ty, który wchodzisz, żegnaj się z nadzieją”), jako metafora zatracenia 
osobowości, izolacji i ucieczki w nicość. Widzę w tym i upodlenie, i wzniosłość.

Spośród wielu wątków powieści szczególnie dla mnie ważne to: choroba, ciało i czas. 
Bo widzę w nich i wzniosłość, i upodlenie.

I o tym właśnie ma być.

 •

O chorobie, czyli wątek pierwszy

Co spowodowało, że na płucach Hansa Castorpa pojawiła się nieduża plamka, którą 
zarejestrowała klisza rentgenowska? Dlaczego, wydawać by się mogło – zupełnie nie-
spodziewanie, w jego organizmie ujawniła się choroba?

Czy dlatego, że – jak mawia powieściowy pionier psychoanalizy dr Krokowski – 
wszystko, co organiczne, jest wtórne?

Oto w eseju Choroba jako metafora Susan Sontag pisze: W wieku dziewiętnastym 
teoria, że choroba pasuje do charakteru ofiary, tak jak kara pasuje do grzesznika, 
została zastąpiona teorią, że choroba wyraża charakter chorego. Jest produktem 
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jego woli. W dalszym ciągu Sontag cytuje Schopenhauera: Choroba objawia się jako 
zorganizowane ciało, a obecność choroby oznacza, iż sama wola jest chora i dalej 
pisze: Pokolenie wcześniej wielki lekarz Bichat użył podobnej figury stylistycznej, 
nazywając zdrowie „milczeniem narządów”, chorobę zaś „ich rebelią”. Choroba jest 
wyrazem woli manifestującej się za pośrednictwem ciała, językiem dramatyzującym 
stany mentalne, formą autoekspresji (…) [to] symbol, wyrażenie czegoś, co dzieje się 
wewnątrz, dramat reżyserowany przez Id. Prawdopodobnie tego samego zdania byłby 
dr Krokowski.

Dalej, już specyficznie o  gruźlicy, Sontag pisze: To właśnie gruźlica przyczyni-
ła się do wyartykułowania po raz pierwszy idei choroby indywidualnej oraz kon-
cepcji, że ludzie osiągają wyższą świadomość, stając twarzą w twarz ze śmiercią, 
a w obrazach literackich nagromadzonych wokół tej choroby można dopatrzyć się 
nowego wzoru indywidualizmu (…) Choroba stała się tym, co czyni ludzi „intere-
sującymi” (…) Romantyczne podejście do śmierci opiera się na założeniu, że lu-
dzie dzięki chorobie stają się jakoby wyjątkowi i bardziej interesujący (…) Zgodnie 
z mitologią gruźlicy atak choroby jest zazwyczaj skutkiem lub objawem jakiegoś 
namiętnego uczucia. Ale namiętność musi zostać stłumiona, nadzieje zaprzepasz-
czone.

Nasz – jak go określa Tomasz Mann – zupełnie przeciętny bohater Hans Castorp 
dzięki wykrytej u niego gruźlicy, będącej wyrazem miłości, staje się kimś wyjątkowym. 
To z kolei staje się usprawiedliwieniem nieróbstwa, pretekstem, aby odrzucić burżu-
azyjne powinności, wycofać się ze świata bez potrzeby wzięcia na siebie jakiejkolwiek 
odpowiedzialności.

Badania prowadzone od początku XX wieku w zakresie psychologii (Carl Jung, Sig-
mund Freud), psychosomatyki (Franz Alexander, Georg Groddeck), a także wynalezie-
nie szczepionki na gruźlicę spowodowały stopniową zmianę w poglądach na istotę tej 
choroby, a przede wszystkim jej przyczyn.

Karl Menninger: Choroba jest po części tym, co świat uczynił z chorym, lecz w więk-
szym stopniu tym, co chory uczynił ze światem i z samym sobą…

W Czarodziejskiej górze z jednej strony poznajemy postawy zbudowane na roman-
tycznym obskurantyzmie i przekonaniu o nobilitującej roli choroby będącej wyrazem 
indywidualizmu, usprawiedliwiającej bezczynność i słabość, a z drugiej postawy no-
woczesnego rozumienia zależności między ciałem a psychiką (duchem), upatrującego 
w chorobie nagannej formy ucieczki od rzeczywistości i utraty osobowości.

Zanim oddam głos bohaterom powieści, aby wskazać na perwersyjność i aberracyj-
ność poglądu o  chorobie i  bezczynności przez nią usprawiedliwionej jako czynniku 
indywidualizującym, przytoczę refleksję Milana Kundery, który, charakteryzując no-
wożytny model człowieka w  literaturze renesansu, mówi: dzięki działaniu człowiek 
wyrywa się z powtarzalnego świata codzienności, w którym wszyscy podobni są do 
wszystkich; że w działaniu człowiek zaczyna różnić się od innych i staje się indywi-
dualnością.
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A oto już wybrane przeze mnie – z uwagi na ich kapitalne znaczenie – głosy prota-
gonistów:

[Hans do Settembriniego] – (…) wydaje mi się to bardzo dziwnym, jeżeli ktoś 
jest głupi, a przy tym chory (…) Zupełnie nie wiadomo, jak się do tego ustosun-
kować, bo wobec chorego chciałoby się przecież zachować powagę i okazywać 
mu szacunek; czyż nie? Choroba jest przecież poniekąd czymś godnym szacun-
ku (…)
[Settembrini] – (…) choroba (…) nie jest niczym wytwornym ani tak godnym 
szacunku, żeby nie mogła iść w parze z głupotą, jest raczej poniżeniem – bole-
snym i wrogim wszelkiej idei poniżeniem człowieka; można ją tu i ówdzie ota-
czać opieką i troszczyć się o nią, ale żywić dla niej cześć w duchu jest zbocze-
niem (…) i początkiem wszelkich dalszych zboczeń duchowych. (…) Niech mi 
pan nie wspomina o „uduchowieniu” wywołanym przez chorobę (…)! Dusza 
bez ciała jest czymś tak nieludzkim i strasznym, jak ciało bez duszy. Pierwsza 
z tych rzeczy jest zresztą rzadkim wyjątkiem, a druga – regułą. Z reguły ciało 
jest tym pierwiastkiem, który przerasta drugi, zagarnia dla siebie wszystko, co 
ważne, całą żywotność, i emancypuje się w najohydniejszy sposób. Człowiek, 
który żyje życiem chorego, jest tylko ciałem, i to jest właśnie przeciwne naturze 
ludzkiej i poniżające – w większości wypadków jest nie lepszy od trupa…

[Joachim] – Wydaje mi się nieraz, że choroba i śmierć nie są właściwie niczym 
poważnym, że są raczej rodzajem próżniactwa, a poważne jest tylko życie na 
dole.

[Settembrini] – Choroba i rozpacz są często także tylko formami rozwiązłości.

[Settembrini do Hansa] – Tylko na nizinie może pan (…) zwalczać czynnie cier-
pienie (…) nie tracić czasu. (…) Żądam od pana: niech pan polega na sobie! 
Niech pan będzie dumny i niech pan unika tego bagna, tej wyspy Kirke, na któ-
rej nie może pan bezkarnie zamieszkać, bo jest na to za mało Odyseuszem. Pan 
będzie chodził na czworakach (…) i niezadługo zacznie pan chrząkać.
[Hans] – Więc co ja mam zrobić? (…) odjechać? Poddałem się badaniu lekar-
skiemu, po którym radca Behrens powiedział (…), że (…) niezadługo musiał-
bym i tak tu powrócić.
[Settembrini] – Czy (…) pan poddaje się przepisom tutejszej władzy – czy nie 
jest raczej posłuszny (…) swojemu ciału i jego złym skłonnościom?

A zatem…

 • • •
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O cielesności, czyli wątek drugi

Ciało człowieka i człowiek w swoim ciele są immanentnie obecni w Czarodziejskiej gó-
rze. Cielesność z  wszelkimi jej konsekwencjami jest wspólnym mianownikiem losów 
wszystkich jej bohaterów.

Ciało objawia się nam w powieści złożone co najmniej tak, jak złożone jest Husser-
lowskie pojęcie Leibkörper. Edmund Husserl określił fenomen ciała jako heteronomię: 
Leib, oznaczającego upodmiotowione ciało żywej, świadomej swojego istnienia osoby, 
oraz Körper oznaczającego ciało, jako ruchomy obiekt fizyczny. Taki materialny byt 
jawi się jako komplementarny – jest zarazem obiektem, jak i źródłem poznania. Jed-
nak kwestia tak pojmowanego przez Husserla ciała jest, w moim rozumieniu, w rów-
nym stopniu pytaniem o ducha. I to pytanie jest stawiane przez Manna.

I znów oddajmy głos protagonistom i narratorowi. Oto – powiedziałbym – Mannow-
ski monolog fenomenologiczny:

[Hans] – Gdybym tylko mógł wiedzieć (…) dlaczego mam ciągle bicie serca, 
to mnie tak niepokoi, muszę wciąż o tym myśleć. Serce gwałtownie bije zawsze 
wtedy, kiedy czeka kogoś jakaś wielka radość albo kiedy człowiek się lęka, sło-
wem, przy jakichś wzruszeniach. Ale jeżeli serce bije komuś samo z siebie, bez 
żadnego powodu i sensu i, że tak powiem, na własną rękę, jest wtedy w tym coś 
niesamowitego (…) to tak jak gdyby ciało kroczyło swoimi własnymi drogami, 
zupełnie niezależnie od duszy, podobnie jak ciało umarłego; i ono przecież nie 
jest naprawdę martwe (…) ale żyje nadal bardzo intensywnie, i to na własną 
rękę: rosną mu jeszcze włosy i paznokcie, a i poza tym pod względem fizykal-
nym i chemicznym panuje w nim (…) bardzo żywy ruch. (…) jest w tym coś 
niesamowitego i męczącego, kiedy ciało żyje na własną rękę, niezależnie od du-
szy, i robi się ważne, jak przy takim nieumotywowanym biciu serca. Po prostu 
szuka się jakiegoś powodu, jakiegoś wzruszenia, które mogłoby to wywołać, ja-
kiegoś uczucia radości czy lęku, które mogłoby usprawiedliwić ten stan.

A tu – fenomenologiczny dialog (podczas badania rentgenowskiego):
– Czy widzi pan jego serce? – spytał radca Behrens (…) wskazując palcem na 
pulsujący twór… Wielki Boże, to, co widział Hans Castorp, było sercem, za-
cnym sercem Joachima!
– Widzę twoje serce! – powiedział stłumionym głosem.
– Ależ proszę – odrzekł (…) Joachim (…) [Behrens] Studiował plamy i linie, 
czarne zygzaki we wnętrzu klatki piersiowej (…) [Hans] patrzył z napięciem 
na upiorną postać i kościotrup Joachima, na ten nagi szkielet i przerażające 
swą chudością memento. W nabożnym skupieniu, opanowany uczuciem lęku, 
powtarzał kilkakrotnie: – Tak, tak, widzę. Mój Boże, ja widzę!
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A oto dialog wręcz programowy:
[Hans Castorp do Settembriniego] – Cóż pan ma przeciwko ciału? (…) Pan 
przecież jest humanistą? Więc jak pan może mówić źle o ciele?
[Settembrini] – Humanista – ma się rozumieć, że nim jestem. (…) Uznaję, ce-
nię i kocham cielesność tak samo, jak uznaję, cenię i kocham formę, piękno, 
wolność, radość i używanie. (…) Istnieje jednak pewna siła, pewna zasada, dla 
której żywię największe uznanie, najwyższy szacunek i najgłębszą miłość, a tą 
siłą, tą zasadą jest duch. Jakkolwiek nie znoszę wygrywania przeciwko ciału 
owego podejrzanego, mdłego wytworu wyobraźni (…), któremu nadaje się mia-
no duszy, to jednak kiedy chodzi o antytezę c i a ł a  i   d u c h a, ciało stanowi 
pierwiastek szatański, bo ciało jest naturą, a  natura – (…) w  ramach swego 
przeciwieństwa do ducha, do rozumu, jest zła, mistyczna i zła. (…) poniżeniem 
i urągowiskiem jest uzależnianie ducha od strony cielesnej, od natury (…) i jej 
złej, przeciwnej rozumowi potęgi… Bo ona jest potęgą, a trzeba być niewolni-
kiem, aby się poddawać potędze, godzić się na nią… (…) wewnętrznie na nią się 
godzić. (…) to stanowisko humanistyczne, które nie wikła się w żadne sprzecz-
ności i nie popada z powrotem w hipokryzję chrześcijaństwa, kiedy ma odwa-
gę widzieć w ciele element zły i antagonistyczny. (…) Należy je [ciało] szano-
wać i bronić go, kiedy chodzi o jego emancypację i piękno, o wolność zmysłów, 
o szczęście, o rozkosz. Ale trzeba nim gardzić, jeżeli przeciwstawia się dążeniu 
do światła jako pierwiastek ciężkości i bezwładności, odwracać się od niego ze 
wstrętem, jeżeli reprezentuje zasadę choroby i śmierci, jeżeli jest przepojone 
duchem przewrotności, duchem zgnilizny, rozpusty i hańby.

Mann, stawiając pytanie o naturę ciała człowieka, pyta o naturę bytu:
Czymże jest życie? (…) Jest świadome siebie, niewątpliwie, skoro tylko staje 
się życiem, ale nie wie, czym jest. (…) Świadomość własnego istnienia jest po 
prostu funkcją materii zorganizowanej do życia, a spotęgowana nieco funkcja 
ta zwraca się przeciw własnemu swemu podmiotowi, staje się usiłowaniem zgłę-
bienia i wyjaśnienia zjawiska, które sama wytwarza, pełnym nadziei, a zarazem 
beznadziejnym dążeniem życia do poznania samego siebie, zatopieniem się na-
tury w siebie samą – usiłowaniem i dążeniem ostatecznie przecież daremnym, 
gdyż natura nie zdoła rozpłynąć się w poznaniu, ani życie całkowicie samo sie-
bie podpatrzyć.
Czymże więc jest życie? (…) Nikt nie znał tego punktu, w którym powstaje i roz-
pala się. (…) Jest ciepłem, wytworem cieplnym czegoś, co utrzymuje formę, choć 
samo jej nie ma, jest gorączką materii towarzyszącą procesowi bezustannego 
rozkładu i odradzania się drobin białka, tak skomplikowanych i tak kunsztow-
nie skonstruowanych, że aż nietrwałych i nie dających się utrzymać. Jest ist-
nieniem tego, co właściwie nie może istnieć, co w słodkiej męce chwieje się tylko 
między bytem a niebytem podczas zawikłanego i gorączkowego procesu rozpadu 
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i wiecznego stawania się. Nie jest materialne i nie jest z ducha. (…) Ale choć 
niematerialne, jest zmysłowe, aż do rozkoszy i  obrzydzenia, jest bezwstydem 
materii, która uzyskała wrażliwość na samą siebie i na bodźce z zewnątrz, jest 
wyuzdaną formą istnienia. Jest sekretnie wyczuwalną ruchliwością w  dziewi-
czym chłodzie wszechbytu, lubieżnie skrytym niechlujstwem przyswajania i wy-
dalania (…) Jest w przyrodzone prawa powstawania ujętym bujaniem, rozwo-
jem i przyjmowaniem kształtów przez coś napęczniałego, co składa się z wody, 
białka, soli i  tłuszczów; zwie się je mięsem, a  staje się ono formą, pięknem – 
a przy tym samą istotą zmysłowości i żądzy. Gdyż forma i piękno nie są formą 
i pięknem ducha, jak w dziełach poezji i muzyki, ani formą i pięknem neutralnej 
materii, która przejęła się duchem i uzmysławia go w sposób niewinny w dzie-
łach sztuk plastycznych. Są formą i pięknem zrodzonym i ukształtowanym przez 
substancję, w niewiadomy sposób do rozkoszy obudzoną, organiczną substan-
cję, gnijącą i trwającą materię, przez cuchnące mięso…

Te słowa wydają się dawać nadzieję dla człowieka i jego ciała, które może z poziomu 
materii, dzięki tworzącemu się immanentnie duchowi, osiągać świadomość transcen-
dencji.

 •

O czasie, czyli wątek trzeci

Doświadczeniem ciała jest nieustanne doświadczanie czasu – mówi Hans Belting. 
Świadomość żywego bytu materialnego i pojęcie czasu wzajemnie się implikują. Praw-
dopodobnie od kiedy człowiek uświadomił sobie „ja w moim ciele”, musiała jednocze-
śnie najść go refleksja nad fenomenem czasu.

Współczesne odkrycia i teorie naukowe dotyczące zjawiska czasu mocno przemode-
lowały nasze o nim myślenie. Zdaje się, że właściwie nic nie wyjaśniają, a raczej wpro-
wadzają nas w  większą konfuzję. O  ile św. Augustyn odczuwał bezradność i  pokorę 
wobec czasu, to jednak pozostawał w przekonaniu o jego istnieniu, przynajmniej w teo-
logicznym sensie: Z przekonaniem mówię, że wiem, iż gdyby nic nie przemijało, nie 
byłoby czasu przeszłego. Gdyby nic nie przychodziło nowego, nie byłoby teraźniej-
szości. Owe dwie dziedziny czasu – przeszłość i przyszłość – w jakiż sposób istnieją, 
skoro przeszłości już nie ma, a przyszłości jeszcze nie ma? Teraźniejszość zaś, gdyby 
zawsze była teraźniejszością i nie odchodziła w przeszłość, już nie czasem byłaby, ale 
wiecznością. Jeśli więc teraźniejszość jest czasem tylko dlatego, że odchodzi w prze-
szłość, to jakże i o niej możemy mówić, że jest, skoro jest tylko dzięki temu, że jej nie 
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będzie? Nie możemy więc właściwie mówić, że czas jest, jeśli nie dodajemy, iż zmierza 
on do tego, że go nie będzie.

Kiedy porzucimy teologiczną wykładnię, a zapoznamy się ze współczesnymi koncep-
cjami począwszy od teorii Einsteina, możemy uznać zjawisko czasu za złudzenie, że 
czasu w ogóle nie ma, a wszelkie przemiany są przejawem entropii.

Oczywiście w naszym ziemskim pojmowaniu czasu nasza ludzka historia jest czyn-
nikiem czas konstytuującym; zmienność wydarzeń, ich niepowtarzalność jest czaso-
twórcza. Ale jeśli przyjmiemy za Nietzschem, że wszelkie wszystko powraca, jeśli idąc 
tropem badań Mircei Eliade nad społecznościami pierwotnymi, skonstatujemy, że zry-
tualizowana forma istnienia  oparta na kosmicznych cyklach sytuuje nas poza historią, 
a tym samym poza czasem? A jeśli sami, z własnej czy niewłasnej woli, na historii mar-
ginesie się znaleźliśmy?

To niewątpliwe zamieszanie daje się poznać w myślach bohaterów i narratora Cza-
rodziejskiej góry, które były mi w mojej pracy myślami przewodnimi, a które z uwagi 
na ich absolutną wymowność przytaczam we fragmentach bez żadnych komentarzy:

Czy można opowiedzieć czas, czysty czas jako taki, czas sam przez się i w so-
bie? Zaiste nie, byłoby to usiłowanie niedorzeczne. Opowiadanie brzmiące: 
„Czas upływał, przebiegał, toczył się” i tak dalej – nie, tego przecie nikt przy 
zdrowych zmysłach nie mógłby nazwać opowiadaniem. Byłoby to to samo, co 
chcieć szaleńczo przez godzinę utrzymać na klawiszach jeden ton lub akord 
i – nazywać tę czynność muzyką. Opowiadanie bowiem podobne jest w tym do 
muzyki, że czas wypełnia, że go dzieli i sprawia, iż dzięki niemu czas ma jakąś 
treść i  coś się w  nim dzieje. Czas jest tak samo składnikiem opowieści, jak 
składnikiem życia – jest równie nierozerwalnie z nią związany jak z ciałami 
w przestrzeni.

Nie masz wyobrażenia, jak oni obchodzą się tu z ludzkim czasem. Dla nich trzy 
tygodnie to jeden dzień najwyżej. (…) Tutaj pojęcia ulegają zmianie.

[Czas upływa tu] I prędko, i powoli, jak kto chce (…) Właściwie (…) nie upływa 
wcale, to w ogóle nie jest czas i w ogóle to nie jest życie.

(…) jeżeli się zwraca nań uwagę, czas płynie bardzo powoli. Mierzę sobie tem-
peraturę cztery razy dziennie i bardzo lubię to zajęcie, bo spostrzega się przy 
tym, czym właściwie jest minuta, a tym bardziej całych siedem minut; cóż dziw-
nego, że siedem dni tygodnia wydają się tutaj wiecznością.

(…) jak szybko mija szereg (…) dni spędzonych podczas choroby w  łóżku: 
wciąż jest ten sam dzień, który się powtarza; ale ponieważ jest to ciągle ten 
sam dzień, więc właściwie wyraz „powtarzania się” nie jest tu poprawnie użyty; 
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należałoby raczej mówić o jednostajności, o wstrzymanym „teraz” lub o wiecz-
ności. Przynoszą ci zupę na obiad, tak jak ci ją przyniesiono wczoraj i  jak 
przyniesie się jutro. I w tej chwili coś ci się przypomina – nie wiesz sam co i jak, 
dostajesz zawrotu głowy, gdy widzisz, jak przynoszą ci tę zupę; formy czasu za-
cierają się, zlewają się z sobą, i to, co ci się objawia jako prawdziwa forma bytu, 
jest bezwymiarową teraźniejszością, w której wiecznie podają ci zupę.

(…) czym właściwie jest tydzień, taki mały cykl od poniedziałku do niedzieli 
(…) Należało tylko zastanowić się nad wartością i znaczeniem kolejnych mniej-
szych jednostek czasu, aby zrozumieć, że z sumowania ich niewiele wypadnie 
(…) Czym jest jeden dzień, począwszy na przykład od chwili, kiedy zasiada się 
do obiadu, aż do powtórzenia się tego momentu po dwudziestu czterech godzi-
nach? Niczym – chociaż to jednak były całe dwadzieścia cztery godziny. Ale 
czym z kolei jest jedna godzina, spędzona na przykład na werandowaniu, na 
spacerze albo przy jedzeniu (…) Znowu niczym. A sumowanie nicości z natury 
rzeczy nie jest czynnością poważną. Najpoważniej przedstawia się sprawa, kie-
dy się schodzi do najniższych jednostek, te siedem razy sześćdziesiąt sekund, 
w ciągu których trzeba trzymać termometr w ustach (…) są dziwnie nieustępli-
we i pełne znaczenia; rozciągają się w małą nieskończoność, a w szybkim mknie-
niu wielkiego czasu stanowią pokaźne skrzepy…

W wiecznie jednostajnym rytmie upływał czas, normalne dni miały wprawdzie 
urozmaicony, ale ustalony, niezmienny porządek, tak że można je było poza-
mieniać i poplątać z sobą; dni były identyczne jak niewzruszona wieczność, tak 
iż trudno było pojąć, jak w ogóle może dochodzić do przemian.

Dni jego [bohatera] rozpadały na krótkie odcinki, ale w swej zastygłej mono-
tonii nie różniły się wcale między sobą, i właściwie był to ciągle jeden i ten sam 
dzień…

Nauka o  nieskończoności przestrzeni i  czasu czy aby opiera się naprawdę 
na doświadczeniu? Przy odrobinie logiki dojść można zaiste do śmiesznych 
doświadczeń i wyników z dogmatem nieskończoności i realności przestrzeni 
i  czasu, mianowicie: do nicości. Do przekonania, że realizm jest w  gruncie 
rzeczy nihilizmem (…) stosunek jakiejkolwiek wielkości do nieskończoności 
jest równy zeru. W nieskończoności nie ma wielkości, a w wieczności nie ma 
ani trwania, ani zmiany. W  nieskończoności przestrzennej, w  której każda 
odległość jest matematycznie równa zeru, nie mogą istnieć nawet dwa obok 
siebie leżące punkty, a tym bardziej ciała; tym bardziej nie może być w niej 
mowy o ruchu.
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(…) koło składa się z samych nierozciągłych punktów zwrotnych, krzywizny 
zmierzyć nie można, nie ma stałego kierunku, i wieczność nie jest „naprzód, 
naprzód”, lecz „karuzela, karuzela”.

 •

Motywy, czyli zamysł, intencja i inspiracje

Od dawna interesuje mnie człowiek w sytuacji egzystencjalnej, człowiek uwarunkowa-
ny. Ciekawi mnie człowiek ogołocony; rozebrany, nagi, pozbawiony indywidualnych 
właściwości oraz wyzuty z atrybutów pozycji społecznej.

Już w mojej pracy magisterskiej w serii pt. Zbiór komunikatów o chorobach no-
wotworowych (1992) przedstawiałem poddane multiplikacji, odindywidualizowane 
postaci, wskazując na postępującą degradację fizyczną i psychiczną osobowości wywo-
łaną chorobą.

Intencją tego przedsięwzięcia jest poszukiwanie ekspresji ciała człowieka jako ży-
cia na granicy śmierci, jako przepływającej w nieskończoność materii; przedstawienie 
człowieka, który w  stanach patologicznych zostaje postawiony na marginesie czasu, 
historii, społeczeństwa; zdeterminowanego rytuałem fizjologicznych czynności, będą-
cego w stanie bezwymiarowej teraźniejszości, wieczności – „wstrzymanego teraz”. Chcę 
pokazać, jak dokonują się akty sublimacji w obliczu uświadomionej nieuchronności 
i bliskości końca – „przejścia”. Intrygujące jest pytanie: czy ja ciało mam, czy ciało 
mnie ma? I kiedy? Jak fizyczność determinuje psychikę, i odwrotnie?

Milan Kundera w Sztuce powieści mówi: Powieść (…) jest (…) badaniem tego, czym 
jest życie ludzkie w pułapce, jaką stał się świat. Mnie interesuje jeszcze to, czym jest 
życie człowieka w pułapce, jaką jest on sam w złożoności swej psychosomatyki.

Próbuję szukać źródeł zjawiska nazywanego po niemiecku Weltschmerz.
Kundera mówi dalej: Zawsze wiedziano, że życie jest pułapką: rodzimy się, nie 

prosząc się na świat, jesteśmy uwięzieni w  ciele, którego nie wybraliśmy, a  prze-
znaczonym śmierci. Natomiast przestrzeń świata niezmiennie stwarzała możliwość 
ucieczki. Żołnierz mógł zdezerterować i zacząć w sąsiednim kraju nowe życie. I oto 
nagle w naszym stuleciu świat wokół nas się zamyka. Wydarzeniem decydującym 
dla tej przemiany świata w pułapkę była bez wątpienia wojna roku tysiąc dziewięć-
set czternastego, nazwana (po raz pierwszy w dziejach) światową. Niesłusznie świa-
tową. Dotyczyła jedynie Europy, i to nie całej. Ale przymiotnik „światowa” wyraża 
jeszcze wymowniej przerażenie faktem, że od tej chwili nic z tego, co zdarzy się na 
ziemi, nie będzie już sprawa lokalną, że wszystkie katastrofy dotyczą całości świata 
i że tym samym jesteśmy coraz bardziej uwarunkowani przez wypadki zewnętrzne, 
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przez sytuacje, od których nikt nie może uciec i które coraz bardziej upodabniają 
nas do siebie.

Z nostalgią odwołuje się Kundera do chwały powieści psychologicznej, do Prousta 
opisującego nieskończoność życia wewnętrznego i, za przewrotną myślą Gombrowicza, 
stawia pytanie o ciężar naszego „ja”, zależnego od stopnia zaludnienia planety: Demo-
kryt wynosił zatem jedną czterystamilionową ludzkości; Brahms jedną miliardową; 
sam Gombrowicz jedną dwumiliardową. Z  punktu widzenia tej arytmetyki ciężar 
Proustowskiej nieskończoności, ciężar „ja”, życia wewnętrznego „ja” staje się coraz 
lżejszy.

Jaka zatem jest nasza kondycja wynikająca z  tej sytuacji? Jak poczucie wagi we-
wnętrznego „ja” ma się do poczucia „ja” cielesnego?

To pytanie znów kieruje nas ku Husserlowskiej fenomenologii i pojęciu uwarstwie-
nia ciała Leibkörper. To pytanie kieruje mnie jeszcze dalej, ku fenomenologii ducha, 
albo jeszcze dalej – ku metafizyce ciała jednak.

Tu widzę miejsce i czas, aby, zupełnie pokrótce, przedstawić moją koncepcję „obec-
ności ciała człowieka w sztuce”, którą jakiś czas już próbuję formułować i pewnie będę 
się w tym formułowaniu umacniał dalej.

Pierwszych refleksji dotyczących tragicznej dychotomii materii i ducha dostarczy-
ła mi proza Brunona Schulza, a  szczególnie jego Traktat o  manekinach wyrażają-
cy dramat materii wyzutej z  transcendentnego ducha, materii, która stanowi teren 
wyjęty spod prawa, otwarty dla wszelkiego rodzaju szarlatanerii i dyletantyzmów, 
domenę wszelkich nadużyć i wątpliwych manipulacyj demiurgicznych. „Bezbronna 
materia” poddana formowaniu przybiera formę życia utrwalonego w tandetnym wize-
runku ludzkiej postaci, ale będącej jedynie owego życia pozorem, uprzedmiotowieniem 
podmiotu – abjektu.

Ten, powiedziałbym, wielki projekt „nowej demiurgii” przedstawiony przez Ojca 
w Traktacie wpisuje się oczywiście w dramat czasu, kiedy – jak pisze Anna Filipo-
wicz w „Sztuce mięsa” – dwudziestowieczne nurty filozoficzne rozluźniały gwałtownie 
dawną relację między podmiotem a przedmiotem. (…) Kiedy Nietzscheańska „śmierć 
Boga” czy Husserlowska fenomenologia zanegowały centralną pozycję tradycyjnej 
metafizyki jako „poręczyciela rzeczywistości, organizatora ładu i dysponenta sensu. 
Jest Traktat proroctwem nadchodzącego „kalekiego czasu” dwóch wojen światowych, 
Holokaustu, gułagu, które to wydarzenia i zjawiska dopełniły śmierci tego co niepo-
znawalne.

Chcąc przedstawić grunt, na którym konstytuuje się moja wizja ciała w sztuce, nie 
mogę nie wspomnieć współczesnego Schulzowi Stanisława Ignacego Witkiewicza, który, 
wykazując się wielką przenikliwością, głosił upadek metafizyki, odindywidualizowanie 
jednostki i mechanizację życia. Te poglądy manifestowały się w jego twórczości dra-
matycznej zarówno treścią utworów, jak i postulatami formalnymi odnoszącymi się do 
traktowania aktora (ja rozumiem – jego ciała) w sposób jak najbardziej mechaniczny, 
do odgrywania roli w sposób jak najdalszy życiu.



19

Myślę, że najlepszym wykonawcą „testamentów” zastrzelonego przez gestapowca 
Schulza i zmarłego samobójczą śmiercią podczas ucieczki przed sowiecką armią Wit-
kiewicza został Tadeusz Kantor.

Ten młodszy o pokolenie artysta, jednak wywodzący się z międzywojennej moderny, 
przeżył drugą wojnę światową i dał, na swój niepowtarzalny sposób, asumpt dla post-
modernistycznych koncepcji. Właściwie koniec Czarodziejskiej góry jest początkiem 
świata Tadeusza Kantora.

Kantor stworzył pojęcie „realności najniższej rangi”, której reprezentacją jest bio-
obiekt, wrak: Manekin jako przedmiot pusty, atrapa, przekaz śmierci, model aktora. 
Wydaje się, że za Schulzem mówi o  potrzebie „tandetności i  nędznej imitacji” jako 
środkach ekspresji: Życie można wyrazić w sztuce jedynie przez brak życia, przez od-
wołanie się do śmierci, przez pozory, przez pustkę i brak przekazu. Manekin w moim 
teatrze ma stać się modelem, przez który przechodzi silne odczucie śmierci i kondycji 
umarłych. Modelem dla żywego aktora.

Dalej o aktorskich środkach wyrazu: Iluzja gry aktorskiej, wyrażającej stany emo-
cjonalne, psychologiczne, procesy psychiczne, nastroje, psychozy, obsesje, halucyna-
cje, wszystko to, co powoduje ten jakoby jedyny sposób zachowania się aktora, na-
zywany grą, a  co dla mnie jest zwyczajnym, nieznośnym udawaniem, wszystko to 
zostaje zastąpione operowaniem realnością, przedmiotami. Ta metoda wymaga od 
aktora wyrzeczenia się tego, co uważane jest za istotę aktorstwa – wyrażania, imito-
wania stanów wewnętrznych – przedstawiania.

Określając i zachowując swoją dyscyplinę formalną – programowo czy nieprogramo-
wo, bo właściwie chyba nigdy w swoich wypowiedziach nie odniósł się do nich wprost 
– realizuje Kantor w swoim teatrze Witkacowskie postulaty konieczności przeżycia me-
tafizycznego: Wychodzę zawsze od realności fizycznej, od przedmiotu, ale dochodzę do 
tych samych rejonów wyobraźni, co sztuka o założeniach metafizycznych.

Trudno powiedzieć, czy Kantor bliższy jest intuicji teologicznej czy współczesnej nauki 
dotyczącej czasu, mówiąc: Często odnoszę wrażenie, że czas w sztuce, w jej przebiegu 
zbliża się do pojęcia wieczności, jakby nie istniały w niej przeszłość i przyszłość.

Na drugim biegunie wobec koncepcji Kantorowskiej, jeśli idzie o pojmowanie roli 
aktora w teatrze, znajduje się praktyka Jerzego Grotowskiego. Jest ona równie istotna 
dla formowania się mojego pojęcia „obecności ciała w sztuce”.

Grotowski w pracy z aktorem stosował metodę Stanisławskiego, nazwaną przez sa-
mego autora „metodą działań fizycznych”. Metoda ta jest oparta na logice działania 
„człowieka-roli”. W dużym skrócie – taka postawa twórcza implikuje pogłębianie sa-
moświadomości aktora (ergo – jego ciała), zmierzającej do uzyskania, powiedziałbym, 
metaświadomości: W każdym działaniu fizycznym, jeśli ono nie jest czysto mechanicz-
ne, lecz ożywione od wewnątrz, tkwi działanie wewnętrzne – przeżywanie.

Próbowałbym moją koncepcję „obecności ciała w sztuce” wywodzić z syntezy po-
staw reprezentowanych przez Kantora i Grotowskiego. W mojej praktyce posługuję 
się aktorem, jego ciałem Körper na sposób przedmiotowy; to bryła w nieokreślonej 
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przestrzeni, pozbawiona indywidualnych właściwości, zdeterminowana jedną zapa-
miętaną/wyuczoną czynnością/odruchem warunkowym i uwięziona na marginesie cza-
su. Z drugiej strony jego gra – wolałbym użyć już tutaj słowa performance – wynika 
ze świadomości jego ciała Leib, z jego świadomej pamięci, a okoliczność udziału Leib 
w akcie artystycznym wprowadza je w wyższy stan przeżycia metafizycznego zarówno 
po stronie wykonawcy, jak odbiorcy.

To wydaje mi się istotą sztuki performatywnej. Sztuka może konstytuować nową 
podmiotowość ciała. Takie działania miały miejsce oczywiście już wcześniej (akcjoniści 
wiedeńscy, body art), choć nie jestem pewien ich intencji.

Przywołam jeszcze raz Hansa Beltinga: Udziałem ciała staje się nieustanne do-
świadczenie czasu, przestrzeni i śmierci. Ciało jako żywe medium podlega wymia-
nie na medium wytworzone sztucznie i artystycznie, w którym upamiętnia się pod-
miot.

Nazwałbym to „metafizyką mięsa” i  zakłada ona, że sztuka jako aktywność ciała, 
czyli sztuka performatywna, jest najwyższą sublimacją życia, jest tego ciała najwięk-
szym uwzniośleniem, że ciało w akcie twórczym uzyskuje metaświadomość, dzięki cze-
mu następuje zespolenie materii i ducha.

Hegel mówi: przyroda nie jest piękna, bo jest bezmyślna, ale człowiek może widzieć 
piękno w przyrodzie dzięki duchowi.

Sama materia nie ma formy, materialne ciało jako część przyrody nie jest piękne, 
dopiero dzięki duchowi rodzącemu się z artystycznego czynu piękne się staje.

I jeszcze raz proszę mi pozwolić rozwinąć transparent: W sztuce człowiek spotyka 
sam siebie. Duch ducha [Hegel] i wystąpić pod moją jego parafrazą: W sztuce człowiek 
stwarza sam siebie. Ciało ducha.

Myślę, że beznadziejna sytuacja, w jakiej się znajdujemy, cieleśnie egzystując, może 
być piękna.

Dance, dance, otherwise we are lost [Pina Bausch].

Adam Dudek, maj 2018

• 
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Realizatorzy i wykonawcy

koncepcja, libretto, reżyseria, scenografia, kostiumy, produkcja: Adam Dudek
muzyka: Tadeusz Wielecki
operator kamery: Bastien Loiseau
współpraca choreograficzna: Paweł Grala
asystentka reżysera / fotografie: Miłka Dudek
aktor: Wojtek Łaba
wykonanie muzyki: Joanna Freszel – głos; Tadeusz Wielecki – kontrabas
realizacja dźwięku: Tadeusz Sudnik
produkcja filmowa: mniam.tv / Michał Jaksik, Kasia Walas – producenci
postprodukcja filmowa: Efektura / Mateusz Górski – grading, offline, online;  
Gosia Nocoń, Olek Pławski – producenci
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